Navigation – Plan du site
Dossier thématique

Merveilles du cirque et de la fiction dans quelques récits anglo-saxons contemporains pour adolescents et jeunes adultes

Virginie Douglas

Résumé

Cet article s’intéresse au renouveau contemporain du merveilleux dans la littérature anglo-saxonne pour adolescents et jeunes adultes ayant pour toile de fond l’univers du cirque, comme The Night Circus d’Erin Morgenstern et quelques autres récits. Ce microcosme symbolisé et saturé par la figure du cercle est propice à l’évasion vers l’univers secondaire du merveilleux, ce qui se constate dans la référence récurrente au conte, dont les merveilles sont parfois contrebalancées par l’inversion horrifique que sous-tend une certaine angoisse fantastique. Les figures du double abondent dans cette fiction, revisitant l’intertexte d’Alice’s Adventures in Wonderland et de Through the Looking-Glass et ouvrant une réflexion métafictionnelle sur la figure de l’artiste et celle de l’auteur. En effet, par sa capacité de renouveler la tradition, le cirque constitue le décor et la thématique idéaux pour expérimenter une forme novatrice de récit merveilleux. La magie est centrale dans ces récits, qui s’inspirent des nouveaux modes de lecture et de création associés à d’autres médias que le livre.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Romans de cirque, Textes présentés et annotés par Sophie Basch, Paris, Robert Laffont, 2002, p. XI.
  • 2 Ibid., p. X.

1Nous nous proposons d’aborder ici le renouveau contemporain du merveilleux en littérature de jeunesse par le biais de récits se déroulant dans le monde du cirque ou y faisant allusion. L’univers circassien, propice au déploiement du rêve et de l’imaginaire, a toujours séduit les arts et les lettres. Sophie Basch, qui publiait en 2002 une anthologie de Romans de cirque français, considère dans son introduction que cet intérêt pour le cirque comme « sensibilité esthétique » « connut son apogée entre la proclamation de la Troisième République et la première guerre mondiale, dans les dernières années où Paris était la capitale du cirque1 », avec des récits comme César Cascabel de Jules Verne (1890) ou Voyages excentriques. Les Petits Cousins de Lavarède (1897) de Paul d’Ivoi2. Dans le monde anglo-saxon, l’exploitation littéraire de l’univers du cirque à destination de la jeunesse diffère entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. Dans ce dernier pays, la critique sévère par Jack London des mauvais traitements infligés aux animaux dans Michael, Brother of Jerry (1917 ; Michaël, chien de cirque, 1923) frappait la jeunesse et provoquait outre-Atlantique, dès les années 1920, un certain désintérêt pour cet univers, après plusieurs décennies de triomphe des attractions Barnum. À l’inverse, en Grande-Bretagne, patrie du cirque telle que nous la connaissons aujourd’hui, il semble que le thème, avec la féérie, le bestiaire et la vie itinérante qu’il évoque soit resté porteur, particulièrement dans l’entre-deux-guerres, où il est abordé de façon prolifique : la même année 1938 voit la publication de deux petits « classiques » du genre, Mr Galliano’s Circus (Le mystère de l’éléphant bleu) d’Enid Blyton et The Circus Is Coming de Noel Streatfeild.

  • 3 Cette réapparition récente en littérature se trouve coïncider, depuis la double décennie 1975-1995, (...)
  • 4 Erin Morgenstern, The Night Circus, New York, Doubleday, 2011, Anchor Books, 2012 ; trad. Sabine Po (...)
  • 5 En français dans l’original.

2Cette thématique était alors associée à un mode de narration réaliste, et c’est surtout depuis le milieu des années 1980, avec le regain d’intérêt pour les genres non-réalistes qualifiés par les Anglo-Saxons de fantasy de façon relativement indifférenciée, que l’univers du cirque est véritablement exploité pour les ressorts narratifs féériques qu’il recèle pour un lectorat d’adolescents ou de jeunes adultes3. Un roman, en particulier, s’avère emblématique de cette appropriation littéraire novatrice : The Night Circus d’Erin Morgenstern (2011, Le Cirque des rêves), succès d’édition américain récent parfois comparé à Harry Potter4. Dans ce roman, le Cirque des rêves5 est d’abord censé n’être que le décor de la confrontation de jeunes magiciens, Celia et Marco, formés respectivement, dès leur plus jeune âge, par les mystérieux Hector Bowen (alias Prospero) et Mr. A. H. afin de pouvoir se rencontrer, une fois adultes, dans un duel de magie seulement destiné à relever le défi lancé par leur père ou tuteur. Mais, peu à peu, le cirque acquiert lui-même un tel potentiel d’enchantement qu’il devient un personnage à part entière du roman, et survivra d’ailleurs au combat final.

  • 6 « The Lion Tamer’s Daughter », dans The Lion Tamer’s Daughter and Other Stories, New York, Delacort (...)
  • 7 MirrorMask, réal. Dave McKean, scénario de Neil Gaiman, prod. The Jim Henson company, 2005, 1h41 (s (...)
  • 8 Salman Rushdie, Luka and the Fire of Life, Londres, Jonathan Cape, 2010 ; trad. Gérard Meudal, Luka (...)
  • 9 Neil Gaiman, Coraline, Londres, Bloomsbury, 2002 ; trad. Hélène Collon, Paris, Albin Michel, 2003.

3Dans ce récit, et dans d’autres qui seront évoqués plus brièvement où le cirque peut soit constituer la toile de fond de l’intrigue (comme dans « The Lion Tamer’s Daughter » [La fille du dompteur de lions], 1997, de Peter Dickinson6) ou d’une partie de l’intrigue (comme dans le film et l’album MirrorMask, 2005, de Neil Gaiman et Dave McKean7, et dans Luka and the Fire of Life, 2010, Luka et le Feu de la vie de Salman Rushdie8), soit être exploité de façon plus anecdotique (comme dans Coraline de Neil Gaiman, 20029), le choix du cirque permet de réenchanter une littérature pour la jeunesse avide de renouvellement. En remettant au goût du jour un univers populaire il y a presque un siècle et sa référence possible au conte, en s’appuyant sur une esthétique et un imaginaire qui séduisent d’autant plus qu’ils inquiètent, ces textes soulignent leur propre potentiel féérique ; leur mode de narration original, entrainant une réflexion métafictionnelle, possède une dimension interactive impliquant le jeune lecteur.

Le « pays des cercles en action »10

  • 10 Cf. Fernand Léger, Cirque, Paris, Éditions Verve, 1950 : « Rien n’est aussi rond que le cirque. […] (...)

4Le cirque constitue un monde clos, obéissant à ses propres règles, qui peut s’apparenter à celui de l’espace magique du merveilleux et de la fantasy. La figure hautement symbolique du cercle est omniprésente dans l’univers circassien : il s’agit de la piste et de ses 13 mètres de diamètre, imposés, dès le xviiie siècle et les premiers spectacles équestres londoniens marquant la naissance de ce type de spectacle, par la longueur de la chambrière (ou long fouet) servant à l’écuyer pour diriger les chevaux, mais aussi du cercle du chapiteau, des cerceaux, des balles et ballons, des roues des cycles, etc. Voici par exemple la description faite par un personnage secondaire de The Night Circus, l’horloger allemand Friedrick Thiessen, recruté pour fabriquer l’extraordinaire pendule du Cirque des rêves, dans un texte pseudo-documentaire placé en exergue à la première partie :

  • 11 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 11. « The whole of Le Cirque des Rêves is formed by series of cir (...)

Le Cirque des rêves est formé d’une série de cercles. Peut-être est-ce en hommage à l’origine du mot « cirque », qui vient du grec kirkos, signifiant cercle ou espace circulaire. Il y a ainsi de nombreux clins d’œil au phénomène du cirque dans son acception historique, bien que l’on puisse difficilement parler de cirque traditionnel. Au lieu d’un unique chapiteau regroupant plusieurs pistes, ce cirque est formé de grappes de chapiteaux semblables à des pyramides, les uns vastes, les autres relativement modestes. Ils sont installés au milieu d’allées circulaires, elles-mêmes entourées d’une grille également circulaire, en une série de boucles ininterrompues11.

  • 12 Pascal Jacob, Le Cirque. Du théâtre équestre aux arts de la piste, Larousse, VUEF, 2002, p. 10.
  • 13 « The Lion Tamer’s Daughter », op. cit., p. 275-276.

5Or, cette forme géométrique qui donne son nom au cirque et qui s’y décline sous de multiples aspects n’est pas sans rappeler l’univers circonscrit du monde merveilleux : le cercle dans tous les cas délimite ou enferme tout en permettant une évasion, un affranchissement de la norme. L’historien du cirque Pascal Jacob interprète la piste circulaire comme « la résurgence moderne d’une figure magique ancienne et toujours efficace », « [l’]incarnation inattendue d’un vaste chaudron universel12 ». Le cercle qui matérialise la magie du spectacle se retrouve dans les univers secondaires du merveilleux, dont on sait qu’ils regorgent d’anneaux (tels ceux de The Lord of the Rings de JRR Tolkien), de disques (comme le Disque-monde parodique de Terry Pratchett) et autres figures circulaires. Cette magie du cercle est d’ailleurs convoquée à la fin de « The Lion Tamer’s Daughter », longue nouvelle de Peter Dickinson, quand Monsieur Albert, clown spécialisé dans les numéros d’illusionnisme ratés, accomplit un rituel afin de redonner son unité à Melly/Melanie, l’adolescente du titre, dédoublée à la naissance. Sept amulettes sont disposées en cercle, Monsieur Albert trace des cercles imaginaires dans l’air et, lors de la transformation finale, les deux jeunes filles tournent sur elles-mêmes de plus en plus vite en se tenant par la main13. De même, dans le roman Luka and the Fire of Life de l’anglo-indien Salman Rushdie, le cirque, significativement et parodiquement nommé le GROF (Great Rings of Fire/Grand Orbe de Feu) constitue le biais par lequel s’ouvre l’Ailleurs merveilleux : c’est le sort jeté presque involontairement par le jeune héros contre le cirque de passage dans sa ville et contre son directeur, l’affreux capitaine Aag, qui entraîne Luka et deux animaux rescapés de la ménagerie vers un monde merveilleux.

  • 14 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Éd. Albert Skira, 1970, p. 8.

6L’intérêt renouvelé pour le cirque procède donc, comme le constatait Jean Starobinski à propos de la fin du xixe siècle, d’un désir d’évasion vers « un îlot chatoyant de merveilleux, un morceau demeuré intact du pays d’enfance, un domaine où la spontanéité vitale, l’illusion, les prodiges simples de l’adresse ou de la maladresse mêlaient leurs séductions pour le spectateur lassé de la monotonie de la vie sérieuse14 ». Parce qu’il s’agit, pour reprendre les termes de Starobinski, d’un univers « séparé de la vie réelle par une impalpable frontière qui rend désirables tant de merveilles à la fois proches et interdites », le cirque est le catalyseur de l’attrait pour cet « autre monde » que dépeint Morgenstern à travers le regard de Bailey, nouvel arrivant au Cirque des rêves :

  • 15 Erin Morgenstern, op. cit., p. 64. « It was like nothing he had ever seen. The lights, the costumes (...)

Il n’avait jamais rien vu de semblable. Les lumières, les costumes : tout était si différent. À croire qu’il s’était échappé de sa vie quotidienne pour s’aventurer dans un autre monde. Il s’attendait à un spectacle. Une représentation à laquelle on assistait assis.
Il mesura vite l’étendue de son erreur.
C’est à une exploration qu’il était invité.15

  • 16 L’expression employée est « mazelike tunnel » (The Night Circus, op. cit., p. 58) ou « tunnel aux a (...)

7Chaque nouveau-venu accède au microcosme par un passage obligé, un tunnel obscur mais étoilé, entouré de tissus soyeux, sorte de matrice labyrinthique qui représente une réutilisation évidente des innombrables motifs de seuil auxquels a recours la fantasy pour matérialiser l’entrée dans l’univers secondaire16.

  • 17 «“Let them,” I said. “I want to run away and join Real Life.” » (MirrorMask, N/P.)

8Dans le film d’animation MirrorMask, réalisé par le plasticien et illustrateur britannique Dave McKean et co-écrit avec l’auteur anglo-américain Neil Gaiman, ainsi que dans l’album qui en a été tiré, mêlant le texte de Gaiman, les illustrations de McKean et les images du film, le monde du cirque Campbell abrite la vie familiale de la jeune Helena, qui officie selon les besoins comme funambule, jongleuse, remplaçante du clown ou vendeuse de pop-corn. Il constitue l’espace transitoire qui la mène vers l’univers de la fantasy, projection onirique de son propre paysage intérieur, peuplée de créatures monstrueuses. Cette assimilation du microcosme circassien et de l’univers secondaire de la fantasy est d’ailleurs confirmée quand Helena, adolescente en pleine rébellion contre l’autorité parentale, rechigne à aider la troupe, et répond à sa mère, qui lui fait remarquer que tous les enfants du public n’ont qu’une idée, s’évader pour rejoindre le cirque : « Libre à eux. […] Moi, je veux m’évader pour rejoindre la Vraie Vie17. » Attitude qui précipitera son départ vers le monde merveilleux et sa quête de l’objet magique salvateur, le MirrorMask/Miroir-Masque éponyme.

Le cirque, ou le conte modernisé – du renversement comique à l’inversion horrifique

  • 18 Cf. Maria Nikolajeva, « Fantasy Literature and Fairy Tales », dans Jack Zipes (dir.), Oxford Compan (...)
  • 19 « Most of her writings and paintings are fairy tales, in one way or another. », site Internet d’Eri (...)

9Au-delà de la seule notion de quête, ces récits soulignent avec insistance leur référence au conte et la façon dont ils revisitent les merveilles de cet hypotexte majeur, rejoignant la proposition de Maria Nikolajeva selon laquelle le texte de fantasy est un avatar moderne du conte18. De façon significative, Erin Morgenstern, qui est non seulement écrivain mais aussi peintre, décrit l’ensemble de ses œuvres, textuelles ou visuelles, comme « des contes de fées, d’une façon ou d’une autre19 ». Le leitmotiv de la métamorphose, propre au conte et à la fantasy, est omniprésent dans The Night Circus, grâce aux prouesses des jeunes magiciens, qui peuvent modifier ou transformer le monde qui les entoure (Celia) ou la perception qu’en ont les autres (Marco embellit par exemple son propre physique aux yeux de son entourage). Les valeurs de performance et d’exploit, l’enrichissement et le perfectionnement personnels, la quête de pouvoir ou d’identité qui lui sont volontiers associées relient encore le récit de cirque à la fonction initiatique des contes de fées. Chez Morgenstern comme chez Dickinson, Rushdie, Gaiman et McKean, les héros sont des adolescents ou des jeunes gens dont les aventures magiques figurent une quête d’identité ou d’émancipation vis-à-vis des figures parentales.

10L’album MirrorMask, plus encore que le film dont il est issu, peut être défini comme un conte moderne. La référence au conte classique, et notamment à la Belle au bois dormant, est évidente : la mère de l’héroïne tombe malade dans l’univers primaire tandis que son homologue dans l’univers secondaire, la reine, est figée dans un profond sommeil. De même, Luka and the Fire of Life fait des clins d’œil pleins de connivence à l’univers du conte : non seulement Rashid Khalifa, le père du héros, est conteur professionnel, mais les personnages sont projetés, dans leur quête pour sauver le parent endormi, au sein du monde magique que le père prend justement pour cadre dans ses contes. On y trouve des accessoires magiques traditionnels, tels que le tapis volant, ainsi qu’une cohorte d’animaux parlants jouant le rôle d’adjuvants, tandis que Nobodaddy/Papa-Personne, double spectral maléfique du père, est l’opposant suprême. Dans ce roman, la structure de la quête épousant les neuf niveaux d’un jeu vidéo reprend à la perfection le parcours en différentes étapes obligées du conte.

  • 20 Elles évoquent clairement les souris entraînées à faire des numéros de cirque par le jeune narrateu (...)

11Mais Luka and the Fire of Life ne se réfère ainsi au conte que pour mieux le subvertir : la distorsion, le détournement ludique produisent, à l’instar de la figure circassienne du clown capable de susciter à la fois rire et peur, non seulement l’humour et la légèreté, mais aussi l’angoisse et l’horreur. La logique du conte est bousculée par l’inversion des rôles : c’est le père qui sombre dans un profond sommeil en lieu et place de la figure traditionnellement passive de la princesse endormie et, même si les personnages sont des types, leur nom ne reflète pas toujours leur vraie nature. L’incendie du cirque permet en effet son renversement ludique et carnavalesque : on le constate à travers l’inversion des identités et des caractéristiques des deux seuls animaux du cirque jamais retrouvés, un chien qui s’appelle Ours et un ours qui s’appelle Chien. Cet aspect apparaît aussi dans le roman Coraline, où le cirque allie le carnavalesque au grotesque : il met tour à tour en scène une troupe de souris savantes20 et deux vieilles actrices se produisant dans des numéros de monocycle et de lancer de couteau devant un public canin enthousiaste.

12Malgré sa référence au conte, The Night Circus prend aussi ses distances en affirmant les limites de cet hypotexte, à travers le discours du magicien suprême, Mr A. H., dans l’avant-dernier chapitre, intitulé « Stories » :

  • 21 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 483. « Stories have changed, my dear boy […]. There are no more b (...)

Les histoires ont changé, mon garçon. […] Il n’y a plus de lutte entre le bien et le mal, plus de monstres à pourfendre, plus de demoiselles à secourir. Pour autant que je puisse en juger, la plupart des demoiselles sont parfaitement capables de se défendre toutes seules, du moins celles qui en valent la peine. Il n’y a plus d’histoires toutes simples de quête, avec des bêtes et des dénouements heureux. Le but de la quête, le chemin à suivre manque de clarté. Les bêtes revêtent toutes sortes de formes et il est difficile de les percer à jour. Et il n’y a jamais de dénouement, heureux ou non. […] Le bien et le mal sont trop complexes pour se résumer à une princesse et un dragon ou un loup et une fillette tout de rouge vêtue21.

  • 22 Cf. le célèbre film de Tod Browning, Freaks, la monstrueuse parade (1932).
  • 23 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 139. « […] twisting and bending in such a way that it seems both (...)

13Il semble que le récit circassien choisisse d’accentuer le côté sombre qui contrebalance l’optimisme du conte. Les auteurs contemporains affectionnent le clair-obscur du cirque : la lumière éclatante, la musique joyeuse, les applaudissements et les paillettes y voisinent avec un aspect plus inquiétant, nocturne, le danger des prouesses acrobatiques et des expériences magiques, la bizarrerie et la monstruosité des performances contre nature des animaux ou des corps grimés ou disloqués, proches de l’anormalité du freak show22. Ainsi la contorsionniste de The Night Circus, qui « se plie et se tord dans tous les sens, offr[e] un spectacle aussi horrible qu’élégant23 ». L’aspect ambivalent et paradoxal du récit circassien est manifeste dans ce roman. En effet, la douleur y est indissociable de l’émerveillement, en particulier la souffrance physique, comme celle qui fait partie de l’éducation de la jeune Celia, que son père mutile de façon répétitive pour lui apprendre à réparer ses blessures par la magie. La mort est également bien présente dans ce récit où, malgré l’enchantement et le rêve apportés par le cirque, plusieurs accidents fatals ne peuvent être évités, comme dans le reste du corpus.

14Luka, lorsqu’il s’amuse à maudire le directeur du cirque, obtient en retour, par la vengeance de ce dernier, rien moins que la quasi-disparition de son père, qu’il sera seul à pouvoir sauver. Dans Coraline et MirrorMask, les jeunes héroïnes sont aussi plus ou moins responsables du sort critique de leurs parents qu’il leur appartiendra de protéger d’une mort probable. La dimension horrifique dans laquelle la magie du cirque peut aisément basculer se constate d’ailleurs avec l’apparition de cet univers dans la fiction vampirique ou bit lit, comme dans le premier tome de la saga britannique de Darren Shan sur un garçon devenu vampire (2000-2004), Cirque du Freak : A Living Nightmare. Malgré leur rattachement au merveilleux, on note donc dans ces récits circassiens une nette tentation fantastique qui les oriente vers les jeunes adultes plutôt que les jeunes adolescents ou préadolescents grâce à la noirceur et l’angoisse qui y prennent le relais de l’amusement, de la légèreté et de la gaité.

  • 24 Jean Starobinski, op. cit., p. 8.
  • 25 Nouvelle référence au film Freaks.

15Ce clair-obscur du cirque, qui est aussi celui du conte, à la fois « barbare et raffiné » selon Starobinski24, trouve un prolongement dans le double visage de l’univers circassien, à travers le contraste récurrent entre deux facettes : lumière/obscurité, noir/blanc (le Cirque des rêves n’arbore aucune autre couleur) ou identité scénique/identité privée, attrait/répulsion, etc. Cette symétrie des opposés qu’affectionnent à la fois le cirque et la fiction le prenant pour toile de fond, associée à l’oscillation entre un merveilleux faisant la part belle à la magie et à la féérie et un fantastique jouant sur l’hésitation inquiète voire angoissée des personnages et du lecteur, est représentée de façon récurrente par le biais du motif du double ou du doppelgänger. À ce titre, « The Lion Tamer’s Daughter » de Peter Dickinson est certainement celui des récits qui tend le plus vers le fantastique : Melly et Mélanie, filles du dompteur de lions, semblent d’abord être des jumelles ayant été séparées à la naissance à l’insu de leur mère, mais s’avèrent avoir un lien plus compliqué, plus étroit, proche de celui des siamois d’une émission télévisée que l’une des jeunes filles regarde et auxquels elle s’identifie25. Keith, le jeune narrateur, en vient à se renseigner sur le motif du doppelgänger, explicitement associé à des intertextes qui dépassent le conte de fées pour flirter avec les contes fantastiques tels que ceux d’E.T.A. Hoffmann :

  • 26 « The Lion Tamer’s Daughter », op. cit., p. 209 : « Next morning at school I went to the library to (...)

Le lendemain matin, j’allai au CDI pour demander à Mrs. McCrum de m’aider dans ma recherche sur les doppelgängers. […] Mrs. McCrum aime que les gamins utilisent le CDI pour leurs propres recherches, et en plus de ça c’est une dingue de fantastique […], mais il n’y avait pas grand-chose, et partout on disait à peu près la même chose sur des contes allemands et sur de sinistres écrivains allemands et russes26.

16L’étrangeté symétrique et séduisante de la gémellité est régulièrement évoquée. Dans The Night Circus, les jumeaux roux dizygotes, le garçon Widget et la fille Poppet, eux aussi enfants d’un dompteur, sont des personnages secondaires qui prendront une place d’une importance croissante, ainsi que les deux sœurs Lainie et Tara Burgess qui, sans être jumelles, se ressemblent étonnamment. Dans Luka and the Fire of Life, Coraline et MirrorMask, le double menaçant ou dangereux d’un personnage principal ou d’un de ses proches est central à l’intrigue. Lorsque Coraline passe dans l’Autre maison, réplique exacte mais inversée de sa propre maison, elle trouve une Autre Mère et un Autre Père, qui ne diffèrent en apparence de ses vrais parents que par les boutons qu’ils portent à la place des yeux. Quant aux personnages principaux de MirrorMask, ils ont chacun leur double dans le royaume merveilleux dans lequel bascule Helena, qui elle-même voit à plusieurs reprises, par des fenêtres du monde merveilleux, le double maléfique qui a pris sa place dans l’univers primaire.

  • 27 On songera au passage de MirrorMask où Helena et son ami Valentine prennent le thé chez une vieille (...)
  • 28 Sur la dimension carrollienne de Coraline et de Luka and the Fire of Life, voir : Virginie Douglas, (...)

17Mais c’est surtout le miroir carrollien qui, de façon frappante, figure dans tous ces récits, aux côtés d’une multitude d’autres éléments revendiquant l’héritage de Lewis Carroll27. À travers le motif omniprésent du miroir qui inverse ou déforme, Through the Looking-Glass est élevé au rang d’intertexte essentiel des récits circassiens28. L’un des chapiteaux du Cirque des rêves est une galerie des glaces et la maison extraordinaire de Chandresh Christophe Lefèvre, propriétaire du Cirque, résulte de la réunion de deux demeures adjacentes dont chacune est la réplique de l’autre, ce qui correspond au cadre de Coraline, avec ses deux maisons semblant se refléter autour d’un axe central, et à celui d’Alice effectuant sa traversée du miroir. Le miroir imprime une dimension fantastique et menaçante à la quête d’identité dont il est indissociable : c’est dans le reflet d’un miroir que les parents de Coraline sont retenus prisonniers par l’Autre Mère, et le miroir utilisé dans le rituel magique à la fin de « The Lion Tamer’s Daughter », pour réunir les deux « reflets » de la même jeune fille dédoublée à la naissance devient presque fatal lorsque le clown diabolique prolonge l’expérience magique au-delà de la réussite attendue pour tenter de faire disparaître complètement dans le miroir l’adolescente redevenue « entière ».

L’artiste comme saltimbanque, le livre comme cirque : métafiction et création

18Par le biais de la notion de double ou de reflet dans le miroir, la fiction circassienne dépasse la dimension ludique et la quête d’identité pour mener une réflexion plus ambitieuse sur la création et la figure de l’artiste/l’auteur.

  • 29 Jean Starobinski, op. cit., p. 9.

Depuis le romantisme […], le bouffon, le saltimbanque et le clown ont été les images hyperboliques et volontairement déformantes que les artistes se sont plu à donner d’eux-mêmes et de la condition de l’art. Il s’agit là d’un autoportrait travesti […]29.

  • 30 Ibid., p. 7.

19Ce « double grimaçant » que suggère à Jean Starobinski la figure du clown30, mais aussi d’autres figures circassiennes de pouvoir comme le magicien, le marionnettiste, voire le dompteur, confèrent une dimension métafictionnelle aux récits : l’auteur, à travers le cirque, s’interroge sur sa propre écriture et sur sa relation à son « public ».

  • 31 « I call this story MirrorMask and it is written and illustrated by me, Helena Campbell. » (MirrorM (...)
  • 32 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 7. « The circus arrives without warning. » (The Night Circus, op. (...)

20L’héroïne de MirrorMask apparaît comme une de ces figures d’artiste ; de façon significative, dans l’album issu du film, le récit est écrit à la première personne par la jeune Helena, dont on comprend qu’elle crée par ses dessins l’univers secondaire dans lequel elle sera happée : « J’intitule cette histoire MirrorMask et c’est moi, Helena Campbell, qui l’ai écrite et illustrée31 ». The Night Circus offre également une large palette de figures d’artistes. Par exemple, l’horloger allemand Friedrich Thiessen est à la fois le créateur d’un élément essentiel du cirque, son horloge merveilleuse, et un spectateur invétéré qui, par les articles élogieux qu’il écrit sur le Cirque, devient malgré lui le meneur des « rêveurs » (en français dans le texte original), groupe de « fans » suivant avec enthousiasme le Cirque des rêves. Quant à Isobel, la cartomancienne, elle construit un sens, des récits, à partir des éléments disparates que constituent les cartes du tarot, tandis que la jeune Poppet est capable de « lire » l’avenir dans les étoiles comme son jumeau Widget « lit » le passé de ses interlocuteurs dans les bribes de leur conversation. Ce qui permet au Cirque des rêves de survivre et d’échapper aux initiateurs du terrible défi, c’est la promesse finale faite par Widget de raconter des histoires : par une habile mise en abyme qui boucle la boucle du cirque et du récit, l’avant-dernier chapitre, avant l’épilogue, s’achève sur les premiers mots du livre : « Le cirque arrive sans crier gare32. » Le lecteur se rend compte à l’issue du roman que le narrateur n’était autre que l’un des personnages secondaires de la diégèse, tandis qu’une équivalence s’établit entre le Cirque des rêves et l’œuvre elle-même (en français, le nom du Cirque est précisément le titre du roman).

  • 33 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 52. « Our side does not have the first move. We will simply be no (...)

21Enfin, il est sans cesse rappelé que toute l’histoire n’est que le résultat du défi que se sont lancés deux maîtres de la magie, Prospero (alias Hector Bowen), père de Celia, et A. H., père adoptif de Marco. Ces deux figures, qui façonnent leur enfant respectif comme l’écrivain modèle ses personnages, représentent l’autorité de l’auteur dans ce qu’elle a de plus manipulateur : l’image de la partie d’échecs, qui sert de cadre à Through the Looking-Glass, revient de façon récurrente pour souligner cette dimension autoritaire de toute création. À Celia qui s’enquiert de savoir quand le défi pour lequel on l’entraîne se déroulera, son père répond : « Ce n’est pas nous qui ouvrons la partie. Nous serons simplement prévenus quand il sera temps de te faire entrer sur l’échiquier, pour ainsi dire33 ».

  • 34 Par ce dernier trait stylistique (et par le thème de la magie), Morgenstern évoque le récit de fant (...)

22Mais The Night Circus est tout autant sous-tendu par la dimension démiurgique que prend l’art des jeunes héros illusionnistes, qui participent activement à la conception et au renouvellement du cirque et, lorsque l’affrontement qui s’y prépare met en péril son existence même, à sa sauvegarde. Plus largement, ce roman illustre de façon frappante le rapport étroit que l’on peut établir entre la thématique du cirque et le récit comme création. La construction à la fois déroutante et stimulante du texte, avec la non-linéarité de ses chapitres, parfois brefs, parfois très longs, juxtaposant sans lien explicite ni progression chronologique plusieurs intrigues différentes auxquelles le lecteur devra rendre une unité et une cohérence au fil de sa lecture, reflète à la perfection le spectacle de cirque et sa circularité récurrente. Le style très travaillé, soigné jusque dans les détails, presque affecté (à l’imitation du côté factice du cirque), voire artificiel quand il évoque un pastiche de certains romanciers victoriens34, concourt à souligner cette dimension métafictionnelle, en créant l’impression que le Cirque des rêves est une représentation métaphorique de l’œuvre littéraire.

23L’exploration du cirque permettant d’aborder tour à tour le point de vue de l’artiste et celui du spectateur, l’expérience de lecture, qui se veut singulière, unique, est aussi représentée dans le récit. Les chapiteaux multiples de ce cirque extraordinaire entre lesquels déambulent les visiteurs éblouis figurent les chapitres d’un récit qui ambitionne à la fois d’enchanter et d’autoriser toutes sortes d’expérience de lecture :

  • 35 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 123. « People roam from tent to tent, wandering down paths that l (...)

Les gens flânent de chapiteau en chapiteau, en suivant des allées qui s’enroulent sans fin. Les uns entrent dans tous les chapiteaux devant lesquels ils passent, alors que les autres se montrent plus sélectifs et font leur choix après avoir examiné attentivement les pancartes. Certains sont si fascinés par un chapiteau qu’ils sont incapables d’en sortir et préfèrent y consacrer toute leur visite. Des spectateurs glissent des suggestions aux gens qu’ils croisent à l’extérieur, leur indiquant des chapiteaux qui les ont particulièrement marqués35.

24Ce cirque très particulier laisse donc la place au choix et à la participation du spectateur, qu’il incite à donner du sens à sa déambulation et à construire son propre récit, comme le ferait un adepte de jeux vidéo. Les spectateurs reviennent d’ailleurs souvent plusieurs soirs de suite pour faire l’expérience de parcours différents.

25Le recours à la thématique du cirque suggère donc un mode de lecture plus interactif, plus créatif, propre à séduire un jeune lectorat contemporain nourri de pratiques multimédiatiques. Chez Morgenstern, la façon dont l’usage de la magie est décrit s’inspire indéniablement de l’expérience que peuvent procurer la virtualité et l’interactivité du multimédia. Le lecteur est auteur et réciproquement. Les pouvoirs surnaturels des personnages principaux et l’utilisation des jeunes héros comme des pions dans un jeu évoquent les jeux de rôle ou autres jeux vidéo ; et certains passages, comme l’épisode de la première rencontre entre Marco et Isobel, où les jeunes gens sont transportés par magie dans un univers alternatif, rappellent l’accès aux mondes virtuels que permet la réalité augmentée :

  • 36 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 48. (Une omission dans la traduction a été rectifiée). « Isobel i (...)

Isobel n’en revient pas. [Tout ceci est vrai.] Elle sent le soleil sur sa peau et l’écorce de l’arbre sous ses doigts. Le froid glacial de la neige la pénètre, bien que sa robe soit sèche. Même l’air qu’elle respire est incontestablement un air frais de la campagne, sans la moindre trace de smog londonien. Aussi incroyable que cela paraisse, c’est vrai36.

26Quant à Luka and the Fire of Life, il incite le jeune lecteur à adopter la même démarche active et créative que le héros, le jeu vidéo apparaissant comme une alternative moderne au spectacle circassien pour produire de la magie et de l’enchantement. Le cirque traditionnel, considéré comme caduc au début du roman, avec ses animaux vieillissants maltraités par le dompteur, est en partie recyclé (certains personnages du cirque se retrouvent dans l’univers magique), et remplacé par un récit qui, au travers d’un monde à neuf « niveaux », évoque très ouvertement l’interactivité du jeu vidéo, suggérant l’implication et le libre arbitre attendus du destinataire.

  • 37 Neil Gaiman et P. Craig Russell (adapt. et ill.), Coraline, Londres, Bloomsbury, 2008. Coraline, (...)

27C’est pourquoi la réflexion sur la manière de raconter et de lire une histoire suscitant l’émerveillement s’accompagne très souvent dans ces récits de cirque d’une certaine ouverture aux autres médias que le livre, voire d’une dissociation du récit d’un support unique, comme dans le cas de MirrorMask, où le récit filmique a donné lieu à une adaptation livresque, ou dans celui des différents « avatars » de Coraline, le roman de 2002 ayant été adapté sous forme de roman graphique (P. Craig Russell, 2008) puis de film (Henry Selick, 2009)37. En attendant l’adaptation cinématographique prévue pour The Night Circus, les lecteurs ont commencé à ajouter à leur réception de l’œuvre une dimension interactive et créative, s’appropriant le récit dans un corpus de fanfictions et de fanart déjà fort développé.

  • 38 Pascal Jacob, op. cit., p. 12.

28Le renouvellement du cirque lui-même, grâce à l’ouverture à une multitude de disciplines et aux autres arts (théâtre, danse, etc.), stimule peut-être une certaine hybridité des récits prenant cet univers pour modèle. Dans les textes évoqués, le cirque, cet « improbable gisement de toute fiction moderne38 », déploie son potentiel narratif et littéraire, agissant comme la source d’inspiration d’un recyclage novateur de la fiction merveilleuse. Le roman de Morgenstern, en particulier, revendique une dimension générique et littéraire expérimentale. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, bien que les événements s’y situent pour l’essentiel au tournant du xixe et du xxe siècles, la modernité est également très présente dans ce récit. L’histoire se clôt sur la suggestion que la magie du cirque a perduré à travers le xxe siècle : sur la carte de visite que l’on tend au visiteur à la sortie du Cirque, dans l’épilogue, figure le nom du nouveau propriétaire, qui n’est autre que le personnage connu du lecteur comme l’adolescent Bailey, sans doute centenaire maintenant (la magie du cirque protège du vieillissement), puisque sous son nom figure un courriel ; le Cirque est donc entré dans l’ère de l’Internet. Le charme suranné, presque steampunk, et l’hybridité littéraire du roman révèlent la volonté claire, comme dans l’ensemble des récits abordés, de réenchanter un merveilleux affaibli par une exploitation récente outrancière à destination des jeunes adultes. L’avenir dira si la veine de ces récits de cirque n’est qu’un phénomène de mode passager ou sera amenée à se développer. Mais il apparaît nettement que dans un contexte mondialisé où le renouvellement permanent des productions destinées à la jeunesse est considéré comme central, le cirque, par son esthétique, sa magie et sa capacité à se régénérer, opère comme un espace de fiction permettant un recyclage moderne de symboles, de figures et de récits vieux comme le monde.

Haut de page

Bibliographie

Basch, Sophie (éd.), Romans de cirque, Paris, Robert Laffont, 2002.

Dickinson, Peter, « The Lion Tamer’s Daughter », dans The Lion Tamer’s Daughter and Other Stories, New York, Delacorte Press, 1997, p. 165-298.

Douglas, Virginie, « Quand les parents deviennent des méchants dans la fantasy britannique pour la jeunesse : le cas de Coraline de Neil Gaiman et de Luka et le Feu de la vie de Salman Rushdie », dans Les Méchants : des personnages comme il (en) faut, Cahiers du CRILJ no5, nov. 2013, p. 69-78.

Gaiman, Neil, Coraline, Londres, Bloomsbury, 2002 ; trad. Hélène Collon, Paris, Albin Michel, 2003.

Gaiman, Neil et Mckean, Dave, MirrorMask, Londres, Bloomsbury, 2005.

Gaiman, Neil et Russell, P. Craig (adapt. et ill.), Coraline, Londres, Bloomsbury, 2008.

Jacob, Pascal, Le Cirque. Du théâtre équestre aux arts de la piste, Larousse, VUEF, 2002.

Léger, Fernand, Cirque, Paris, Éditions Verve, 1950.

Morgenstern, Erin, The Night Circus, New York, Doubleday, 2011, Anchor Books, 2012; trad. Sabine Porte, Le Cirque des rêves, Paris, Flammarion, 2012.

Nikolajeva, Maria, « Fantasy Literature and Fairy Tales », dans Jack Zipes (dir.), Oxford Companion to Fairy Tales, Oxford, O. U. P., 2000, p. 150-154.

Rushdie, Salman, Luka and the Fire of Life, Londres, Jonathan Cape, 2010; trad. Gérard Meudal, Luka et le Feu de la Vie, Paris, Plon, « Feux croisés », 2010 ; Gallimard, Folio, 2012.

Starobinski, Jean, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Éd. Albert Skira, 1970

Filmographie

Coraline, Henry Selick, États-Unis, 2009.

Freaks, la monstrueuse parade, Tod Browning, États-Unis, 1932.

MirrorMask, Dave McKean, États-Unis et Royaume-Uni, 2005.

Haut de page

Notes

1 Romans de cirque, Textes présentés et annotés par Sophie Basch, Paris, Robert Laffont, 2002, p. XI.

2 Ibid., p. X.

3 Cette réapparition récente en littérature se trouve coïncider, depuis la double décennie 1975-1995, avec un renouvellement de l’activité circassienne elle-même, l’avènement international d’un « Nouveau Cirque » ou « cirque contemporain », qu’est venu conforter un certain soutien institutionnel.

4 Erin Morgenstern, The Night Circus, New York, Doubleday, 2011, Anchor Books, 2012 ; trad. Sabine Porte, Le Cirque des rêves, Paris, Flammarion, 2012.

5 En français dans l’original.

6 « The Lion Tamer’s Daughter », dans The Lion Tamer’s Daughter and Other Stories, New York, Delacorte Press, 1997, p. 165-298 ; non traduit (les traductions données sont les miennes).

7 MirrorMask, réal. Dave McKean, scénario de Neil Gaiman, prod. The Jim Henson company, 2005, 1h41 (sortie directe en DVD en France). Neil Gaiman et Dave McKean, MirrorMask, Londres, Bloomsbury, 2005; non traduit (les traductions données sont les miennes).

8 Salman Rushdie, Luka and the Fire of Life, Londres, Jonathan Cape, 2010 ; trad. Gérard Meudal, Luka et le Feu de la Vie, Paris, Plon, coll. « Feux croisés », 2010 ; Gallimard, Folio, 2012.

9 Neil Gaiman, Coraline, Londres, Bloomsbury, 2002 ; trad. Hélène Collon, Paris, Albin Michel, 2003.

10 Cf. Fernand Léger, Cirque, Paris, Éditions Verve, 1950 : « Rien n’est aussi rond que le cirque. […] Allez au cirque. Vous quittez vos rectangles, vos fenêtres géométriques, et vous allez au pays des cercles en action. »

11 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 11. « The whole of Le Cirque des Rêves is formed by series of circles. Perhaps it is a tribute to the origin of the word “circus”, deriving from the Greek kirkos meaning circle, or ring. There are many such nods to the phenomenon of the circus in a historical sense, though it is hardly a traditional circus. Rather than a single tent with rings enclosed within, this circus contains clusters of tents like pyramids, some large and others quite small. They are set within circular paths, contains within a circular fence. Looping and continuous. » (The Night Circus, op. cit., p. 7).

12 Pascal Jacob, Le Cirque. Du théâtre équestre aux arts de la piste, Larousse, VUEF, 2002, p. 10.

13 « The Lion Tamer’s Daughter », op. cit., p. 275-276.

14 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Éd. Albert Skira, 1970, p. 8.

15 Erin Morgenstern, op. cit., p. 64. « It was like nothing he had ever seen. The lights, the costumes, it was all so different. As though he had escaped his everyday life and wandered into another world. He had expected it to be a show. Something to sit in a chair and watch. He realized quickly how wrong he was. It was something to be explored. » (The Night Circus, op. cit., p. 61.)

16 L’expression employée est « mazelike tunnel » (The Night Circus, op. cit., p. 58) ou « tunnel aux allures de dédale » (Le Cirque des rêves, op. cit., p. 60). Dans Coraline de Gaiman, ce n’est pas l’entrée dans le cirque de souris du locataire d’au-dessus, mais le passage dans l’Autre maison qui se fait en empruntant un tunnel matriciel aux parois presque organiques.

17 «“Let them,” I said. “I want to run away and join Real Life.” » (MirrorMask, N/P.)

18 Cf. Maria Nikolajeva, « Fantasy Literature and Fairy Tales », dans Jack Zipes (dir.), Oxford Companion to Fairy Tales, Oxford, O. U. P., 2000, p. 150-154.

19 « Most of her writings and paintings are fairy tales, in one way or another. », site Internet d’Erin Morgenstern, [en ligne] http://erinmorgenstern.com/about/

20 Elles évoquent clairement les souris entraînées à faire des numéros de cirque par le jeune narrateur de The Witches (1983 ; Sacrées sorcières) de Roald Dahl.

21 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 483. « Stories have changed, my dear boy […]. There are no more battles between good and evil, no monsters to slay, no maidens in need of rescue. Most maidens are perfectly capable of rescuing themselves in my experience, at least the ones worth something, in any case. There are no longer simple tales with quests and beasts and happy endings. The quests lack clarity of goal or path. The beasts take different forms and are difficult to recognize for what they are. And there are never really endings, happy or otherwise. […]. Good and evil are a great deal more complex than a princess and a dragon, or a wolf and a scarlet-clad little girl. » (The Night Circus, op. cit., p. 493).

22 Cf. le célèbre film de Tod Browning, Freaks, la monstrueuse parade (1932).

23 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 139. « […] twisting and bending in such a way that it seems both horrible and elegant » (The Night Circus, op. cit., p. 140).

24 Jean Starobinski, op. cit., p. 8.

25 Nouvelle référence au film Freaks.

26 « The Lion Tamer’s Daughter », op. cit., p. 209 : « Next morning at school I went to the library to get Mrs. McCrum to help me look up about doppelgangers. […] Mrs. McCrum likes kids using the library for their own stuff, and on top of that she’s a fantasy nut […], but there wasn’t much and they all said the same sort of thing about German folktales and gloomy German and Russian writers. »

27 On songera au passage de MirrorMask où Helena et son ami Valentine prennent le thé chez une vieille dame originale, référence au chapitre « The Mad Tea-Party » d’Alice’s Adventures in Wonderland. The Night Circus est également parsemé d’éléments carrolliens, depuis la « Mare aux larmes », titre d’un chapitre du roman et nom d’un des chapiteaux, qui évoque explicitement le chapitre 2 d’Alice, jusqu’aux jeux de cartes ou d’échecs.

28 Sur la dimension carrollienne de Coraline et de Luka and the Fire of Life, voir : Virginie Douglas, « Quand les parents deviennent des méchants dans la fantasy britannique pour la jeunesse : le cas de Coraline de Neil Gaiman et de Luka et le Feu de la vie de Salman Rushdie », dans Les Méchants : des personnages comme il (en) faut, Cahiers du CRILJ, no5, nov. 2013, p. 69-78.

29 Jean Starobinski, op. cit., p. 9.

30 Ibid., p. 7.

31 « I call this story MirrorMask and it is written and illustrated by me, Helena Campbell. » (MirrorMask, op. cit., N/P).

32 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 7. « The circus arrives without warning. » (The Night Circus, op. cit., p. 3).

33 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 52. « Our side does not have the first move. We will simply be notified when it is time to put you on the board as it were. » (The Night Circus, op. cit., p. 49).

34 Par ce dernier trait stylistique (et par le thème de la magie), Morgenstern évoque le récit de fantasy pour adultes Jonathan Strange & Mr Norrell (2004) de la Britannique Susanna Clarke.

35 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 123. « People roam from tent to tent, wandering down paths that loop over each other, never seeming to end. Some enter each tent they pass, while others are more selective, choosing tents to enter after careful consideration of signs. Some find a particular tent so fascinating that they are unable to exit it, opting instead to stay there the duration of their visit. Patrons make suggestions to other patrons they pass on the concourses, pointing out remarkable tents they have visited already. » (The Night Circus, op. cit., p. 121).

36 Le Cirque des rêves, op. cit., p. 48. (Une omission dans la traduction a été rectifiée). « Isobel is baffled. It is real. She can feel the sun against her skin and the bark of the tree beneath her fingers. The cold of the snow is palpable, though she realizes her dress is no longer wet from the rain. Even the air she is breathing into her lungs is unmistakably crisp country air, with not a hint of London smog. It cannot be, but it is real. » (The Night Circus, op. cit., p. 45-46).

37 Neil Gaiman et P. Craig Russell (adapt. et ill.), Coraline, Londres, Bloomsbury, 2008. Coraline, réal. et scénario Henry Selick, d’après le roman éponyme de Neil Gaiman, 1h40, États-Unis, 2009.

38 Pascal Jacob, op. cit., p. 12.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Virginie Douglas, « Merveilles du cirque et de la fiction dans quelques récits anglo-saxons contemporains pour adolescents et jeunes adultes », Strenæ [En ligne], 8 | 2015, mis en ligne le 01 mars 2015, consulté le 17 août 2017. URL : http://strenae.revues.org/1370 ; DOI : 10.4000/strenae.1370

Haut de page

Auteur

Virginie Douglas

Université de Rouen, ERIAC
Institut International Charles Perrault

Articles du même auteur

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org